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Quelles sont les conséquences psychologiques de la crise écologique ? Et
celles du partage moderne entre culture et nature ? Dans une culture ou
I’idée de nature est morte, ou I’extinction fait rage, les ames aussi tombent
malades et meurent.

Il y a 60 ans, Rachel Carson montrait pourquoi la « guerre contre la nature » des
sociétés industrielles est en réalité « une guerre contre nous-mémes »[1]. Elle
rassemblait dans Printemps silencieux les preuves de cette autodestruction sous
son aspect physique — a commencer par les cancers induits par les pesticides. C’est
ici I’indissociable versant moral de cette guerre contre la nature que nous
voudrions aborder, en mettant en lumiére les conséquences psychologiques
morbides du « partage moderne » entre nature et culture. Cette perspective est aussi
une invitation a cesser de penser séparément intérieur et extérieur, ame et Terre,

névrose et extinction.

La guerre contre nous-mémes

La semaine derniére, dans une chambre funéraire du cimetiére Saint-Pierre a
Marseille, je me suis recueilli devant le corps de S*, entierement recouvert d’un
drap blanc. C’était I’ancienne épouse d’un ami proche, et aussi la maman de deux
jeunes filles. Elle s’est jetée par la fenétre, a 1’age de 46 ans. Son visage n’était plus

visible.

Son geste me hante — non pas parce que je le trouve aberrant, mais au contraire,

horriblement familier. Angoisses, dépression, burn-out, insomnies, phobies,



obsessions, sentiment d’irréalité, dissociation mentale, paranoia, pulsions de
destruction et d’auto-destruction... Tous ces maux, nous sommes nombreux-ses a
cohabiter tant bien que mal avec eux ; mais, pour tout un tas de raisons, sans doute
respectables, qui vont de la pudeur au déni, nous préférons les tenir dans I’ombre ;
et ils sont d’autant plus actifs et puissants qu’ils ne sont pas verbalisés, pas écoutés,
pas formulés publiquement, pas travaillés collectivement — et pas mis en relation

avec d’autres phénomenes morbides de notre temps.

Comme si cette détresse, venue du fond de la nuit, était le fruit d’une défaillance
personnelle dont nous devions avoir honte, et contre laquelle il fallait lutter avec
fermeté ; comme si elle ne concernait que notre histoire intime, familiale... et pas
notre vie commune. Comme si ces maux ne pouvaient faire 1’objet, au mieux, que
d’une thérapie individuelle, dans le secret d’un cabinet — et non pas d’une réflexion

politique.

Le mal-€&tre est pourtant la chose du monde la mieux partagée — au point que la
névrose est souvent définie comme la condition de I’humanité moderne[2]. Dans
quelle mesure peut-on séparer cette « condition névrotique » du fait que nous
faisons partie d’un monde qui a détruit I’idée de nature[3] et mis en ceuvre
I’extinction de la vie sur Terre ? Peut-on considérer la morbidité psychologique

sans la mettre en lien avec la morbidité écologique — et inversement ?

Les raisons de cette séparation sont nombreuses. La premiere touche a 1’idée que
nous nous faisons de notre intériorité ; la seconde, a I’idée que nous nous faisons de
la crise écologique ; et la troisiéme, a I’idée que nous nous faisons de la névrose.
Mais pour peu qu’on reconsidere ces trois éléments — notre ame, la terre, nos
angoisses — a la lumiére des pensées de I’écologie, un autre paysage ontologique et
éthique se dessine.

Notre intériorité animale

Pour les modernes, les phénomeénes psychologiques relévent d’un niveau de réalité
qui appartient a la sphére de la subjectivité — ontologiquement distincte du reste
des ¢léments (politiques, naturels...) du monde extérieur objectif. Et dans une
perspective freudienne, la profondeur de cette sphere psychologique ne ferait que



renforcer son autonomie ; le fond de I’inconscient renvoyant soit a I’ancienneté de
I’héritage enfantin ou culturel, soit au sous-sol d’une libido bestiale et anonyme[4].

Mais si, avec les pensées de 1’écologie, on comprend la vie terrestre comme une
société de sociétés, au sein desquelles s’inscrivent les sociétés humaines, et qu’on
relie cette compétence sociale fondamentale a 1’existence d’une subjectivité
animale[5], alors on ne pourra plus tenir I’intériorité pour une prérogative

humaine — et on sera amené¢ a distinguer intériorité et conscience.

Si, avec les pensées de I’écologie, on congoit tous les vivants comme pourvus
d’une intériorité, alors on pourra envisager la pleine continuité entre ce qui se passe
dans le monde et ce qui se passe en nous, cela étant uni et continu. Et si, avec les
pensées de I’écologie, on essaie de définir en quoi consiste cette intériorité, on ne
pourra pas la tenir pour une substance immatérielle et subjective (opposée a une
substance matérielle et objective qui serait celle de notre corps et du monde), mais
plutét comme la doublure intérieure indissociable de nos vies physiques — puisque
chez les étres vivants, il n’existe aucune « physicalité » qui ne soit dotée d’une

« intériorité », et inversement[6].

Nous pouvons du reste sentir et concevoir aisément que notre vie intérieure plonge
ses racines trés profondément dans notre étre physique, et que notre vie physique
résonne d’une vaste symphonie intérieure. Cette vie intérieure nous vient du fond
des temps, posseéde son dynamisme propre, ses structures, son « anatomie[7] », de
sorte que le psychisme constitue un héritage aussi ancien que celui de notre corps,
qui nous est donnée lui aussi tout entier a la naissance. C’est par exemple une

conviction centrale du psychologue Carl Gustav Jung :

« Le corps a une préhistoire anatomique de millions d’années — de méme le
systéme psychique ; et comme le corps humain moderne représente en chacune de
ses parties le résultat de ce développement et que partout transpercent les étapes
préalables de son présent — il en va de méme de la psyché. (...) La conscience
commenga, selon la perspective de son développement historique, dans un état
quasi animal auquel nous donnons la valeur d’inconscience ; de facon analogue,
I’enfant répéte cette différenciation[8]. »

Cette vie intérieure de notre corps vivant, on peut I’appeler psychisme ou, selon un

mot archaique, dme — du latin anima, souffle, qui donne aussi le mot



« animal »[9]. Il faudrait alors définir notre subjectivité non pas comme une
conscience transcendante, mais plutdt comme une subjectivité naturelle,
une intériorité animale— au double sens de sa réalité d’ame et de son ancrage dans

I’histoire terrestre de la vie.

Dans la mesure ou cette vie intérieure possede tout autant d’empirie et d’autonomie
que le monde extérieur, elle se préte a des expériences et a une connaissance
expérimentale parfaitement analogues a celles qui nous font connaitre le monde
hors de nous. « La psychologie opére avec les idées et les autres contenus mentaux
comme la zoologie avec les différentes especes animales[10] ». C’est ainsi que
Jung a été contraint, dans 1’¢laboration de son savoir empirique et scientifique de la
psyché, a étendre I’idée de nature a I’ensemble formé par la

physicalité etl’intériorité, I’ame et le monde. Il retrouvait ainsi, par-dela la
modernité, la notion compléete de I’idée de nature — cette physis intégrant I’humain
corps et ame.

La guerre contre la nature

A partir de cette conception de la Terre comme d’une société de sociétés formeée
par des vivants doués d’une intériorité, on peut envisager d’un autre ceil la réalité

de la « crise écologique ».

Techniquement appelée « sixieme extinction de masse », la destruction en cours de
la vie sur Terre est le résultat de deux actions principales des sociétés modernes.
D’abord l'industrialisation de la campagne, ¢’est-a-dire la production massive
d’une nourriture aussi nocive pour la sant¢ des humains que pour la vie des sols, et
fatale pour les mondes et les savoirs paysans. Et ensuite, la

corrélative industrialisation de la ville, un mode d’habitat humain — caractérisé par
le gigantisme, 1’étalement urbain, les routes, la voiture — qui détruit les habitats des

vivants.

Cette dimension mortifére est invisibilisée par des descriptions inexactes,
techniques, métaphoriques, euphémistiques... de la « crise écologique ». Il ne
s’agit pas simplement d’une crise climatique, ni d’une insuffisante « protection de

la nature », encore moins d’une future ére géologique — il s’agit de la destruction



méthodique et exponentielle de la vie terrestre par les sociétés industrielles, d’une
administration de la mort — d’une nécropolitique[11].

Cette administration de la mort n’est pas un accident de la société industrielle, mais
son accomplissement interne ; elle n’est méme pas en contradiction avec les valeurs
fondatrices de I’Occident moderne, mais résonne au contraire de facon cohérente
avec la grande idée, morale et métaphysique, d’une dignité absolue de I’Homme et
de la guerre corollaire qu’il se doit d’entreprendre contre la Nature. Le projet
moderne dont nous héritons tous — et il serait présomptueux de s’en croire épargné
—, c’est I’idée que nous gagnons notre humanité a travers cet effort individuel et
collectif de nous arracher a notre condition naturelle. Cette conception
dénaturalisante, caractéristique des sociétés industrielles, a ét¢ mise en place en
Occident aux XVIe et XVlle siecle avec la science moderne, le protestantisme, la
conquéte des Amériques, 1’invention du capitalisme et des Etats-nations,

I’esclavagisme — tout ce qu’on en est venu a appeler « civilisation ».

Cette destruction a lieu depuis quatre siecles, mais elle a atteint une intensité
inédite depuis la victoire du « monde libre » a la fin de la Seconde Guerre
mondiale, notamment avec la mise en place de vastes complexes transnationaux
entre Etats / grands groupes industriels / armées[12] pour qui concerne notamment
la production d’énergie, I’agriculture, les transports, les communications... Ce
systeme nécropolitique est ce qui a été appelé, a partir du discours d’investiture du
président Truman de 1949, le « développement », pour prendre la reléve du projet
colonial[13].

Peut-on étre citoyen-ne d’une cité malade, membre d’une civilisation mortifére, et
avoir une vie intérieure placée sous le signe de I’amour et de la paix ? Peut-on étre
« civilisé » de la sorte, sans étre agité de pulsions morbides ? On a beaucoup
insisté, et a juste titre, sur les conséquences psychiatriques de la colonisation pour
les colonisés — mais il ne faut pas sous-estimer la gravité de la psychopathologie
des colons[14] ; et la prise en charge de cette maladie peut étre congue comme

faisant pleinement partie du travail décolonial.

Le grand clivage



Peut-on participer 2 un monde qui congoit et traite la nature comme une
réalité non-humaine, extérieure, inerte — et ne pas avoir de problémes d’identité en
tant qu’humains nés de la terre[15] ? Pour qui, pour quoi faut-il se prendre — que

faut-il étre devenu — pour pouvoir se penser hors nature ?

Que se passe-t-il lorsque nous nous rapportons a notre intériorité¢ animale en la
concevant comme une conscience transcendante ? Trier en nous ce qui releve de la
« raison » et de la volonté, pour le mettre a 1’abri des forces obscures du désir, de
I’imagination et du sentiment — ne serait-ce pas la la version intime de la guerre
contre la nature ? L’identification exclusive de soi au pdle conscient, la
déconnexion de ses propres affects, I’ignorance de ses propres profondeurs, le déni
d’ame autant que d’animalité : tout cela fait courir au conscient le risque d’étre
submergé par un raz-de-marée de contenus refoulés, qu’il ne va pas reconnaitre — et
je vais apparaitre étranger a moi-méme, aliéné, envahi, possédé. Typiquement
occidental, ce rejet de I’ame par le conscient manifeste une analogie structurelle
avec le partage moderne. Vu sous cet angle, le partage moderne ne constituerait pas

seulement une erreur philosophique, mais un symptoéme psychopathologique.

Avant méme I’apparition du mouvement écologiste, cette hypothese est formulée a

plusieurs reprises par Jung :

« L’attitude consciente de mon malade est tellement unilatérale, intellectuelle et
rationnelle, que la nature en lui s’emporte et se déchaine, anéantissant tout son

monde conscient de valeurs.[16] »
Ou encore :

« Parmi les malades dits névrotiques d’aujourd’hui, bon nombre, a des époques
plus anciennes, ne seraient pas devenus névrosés, c¢’est-a-dire n’auraient pas €té
dissociés en eux-mémes, s’ils avaient vécu en des temps et dans un milieu ot

I’'homme était encore relié [...] a la nature vécue et non pas seulement vue du

dehors ; la désunion avec eux-mémes leur aurait été épargnée.[17] »

Traduit en termes psychologiques, le partage nature/culture constituerait donc une
sécession du conscient vis-a-vis de la profondeur naturelle de 1’ame, sécession qui
entrainerait une compensation de 1’inconscient, sous forme de névrose. Assignés

comme nous le sommes a cette tiche impossible de nous séparer de la nature, nous



parviendrions cependant a nous séparer de nous-mémes — ¢’est-a-dire a devenir
névrosés, ou a voir s’éteindre notre dme. Dans une culture ou 1’idée de nature est
morte, ou I’extinction fait rage, les &mes aussi tombent malades et meurent ; et
cette épidémie moderne est ce qu’on appelle névrose. Ce que la modernité tente en
vain de vouloir « partager » en deux, elle le tue au-dehors, et elle le clive au-dedans

; Pimpossible « grand partage » tournant ainsi au grand clivage.

Combattre et soigner

Cette structure clivée, on la retrouve démultipliée dans nos structures socio-
¢conomiques. Ainsi barricadés contre nos propres sentiments par notre Moi, contre
les bactéries par les antibiotiques, contre les riviéres par nos infrastructures, contre
les peuples des Suds par les frontiéres de nos Etats-nations, contre les « terroristes »
par la « guerre contre la terreur » (une variante de la guerre contre la nature) — nous
autres Modernes, assiégés par la peur, obsédés par la force matérielle, pensons
ceuvrer a maximiser notre sécurité, en créant au contraire les conditions d’une

catastrophe a la fois psychique, sanitaire, écologique et géopolitique.

Dans ce contexte moral de scission, de dissociation, de séparation et de mort, la
question centrale de notre si¢cle devient donc celle de la santé et de la guérison —
de la Terre, de nos corps, de nos ames. De la fagon dont on va pouvoir retrouver et
libérer les puissances de la vie. De la facon dont on va pouvoir renaitre et
engendrer, continuer a naitre et a faire naitre (selon le sens étymologique du mot

« nature »[18]). Lutter contre le désastre écologique, ce serait donc étre a la fois un
combattant et un soignant : un combattant qui lutte contre les crimes et les
mensonges du front moderne ; et un soignant, a I’arriere du front, qui répare le tissu

dévasté des ames et des vivants.

Parce que les deux crises sont indissociables, on ne peut résoudre 1’une sans
résoudre 1’autre : une société de gens malades ne saurait étre compétente pour
prendre soin de la vie sur Terre ; et on ne peut pas €tre en bonne santé au sein d’une
Terre ou la vie se défait. Sixiéme extinction et névrose — deux variétés de la méme
dégradation de la vie — seraient dans cette hypothese les deux volets du retour
négatif adressé au projet moderne. L’enjeu des pensées de 1’écologie — mettre fin a
la guerre contre la nature — serait alors, en supplément des immenses luttes

politiques et sociales, aussi un enjeu de thérapie collective. Et une réponse



compléte a la crise écologique ne pourrait se passer de la profondeur
psychologique.

Tel est le projet de 1’« écopsychologie », un courant de pensée officiellement
ouvert dans les années 1990 par Theodore Roszak, mais qui est déja central dans

I’ceuvre de Jung.
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